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Il est des lieux, les utopies, où le savoir est d’emblée valorisé. 
Mais précisément ces « lieux » sont en fait des non-lieux, des u-
topoi, comme s’est plu à y insister Thomas More en forgeant ce nom sur un jeu 
de mots. Le privatif « u » de U-topia, qui lui confisque l’existence, pourrait bien 
se prononcer « eu », et lui attribuer le bonheur. L’une des formes du bonheur 
des utopies est précisément de goûter le savoir, d’y être habile et compétent, 




1. Le monde rêvé des utopies : savoir utile, plaisant et facile… 
 
Thomas More prend soin d’avancer que c’est dans leur propre langue — qualifiée de 
« riche, harmonieuse, fidèle interprète de la pensée » — que les utopiens apprennent les 
sciences2. Et bien qu’ils n’aient pas eu connaissance des philosophes et savants du monde 
ordinaire, ils ont développé des théories semblables en matière de musique, dialectique, 
arithmétique, géométrie etc. , ce qui suggère que le savoir s'impose de lui-même et, à partir 
de lieux divers, peut faire l'objet de découvertes convergentes. Les Utopiens aiment à 
s’instruire, et peuvent tous les matins, avant le travail, aller écouter des leçons qui leur 
élèvent l’esprit. La médecine leur est enseignée pour le plaisir de connaître les merveilles du 
corps humain, car il n’y a pratiquement pas de malades. Ils lisent avec grand intérêt les 
textes que leur fait découvrir Raphael Hythloday, le voyageur qui nous raconte l’île d’Utopie 
et More se plaît à faire énumérer par son personnage les auteurs dont il laisse aux utopiens 
quelques ouvrages au moment de son départ, représentant la quintessence de la culture, 
centrée sur les classiques de l'Antiquité grecque : Platon, Aristote, Théophraste, Plutarque, 
etc.3  
 
La valeur des connaissances est reconnue et célébrée de façon également très explicite par 
Campanella dans La Cité du Soleil. La conception architecturale de la ville, constituée de 
cercles concentriques est d’emblée le signe visible d’une forte estime pour les savoirs. 
Sapience, l’un des trois princes assistant le chef Suprême nommé Soleil, «  a fait peindre 
toutes les sciences sur les faces intérieures et extérieures des murailles et des balcons »4. 
On a le spectacle d'un savoir total, allant des mathématiques, aux coutumes des peuples, 
des minéraux et des fluides aux étoiles et aux métaux, des techniques aux lois et aux 
religions…Dans ce dispositif, qui traduit une certaine conception d’un savoir achevé, dans un 
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  Les autres auteurs cités sont Lucien, et des poètes comme Aristophane, Homère, Euripide, 
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monde « qui est encore un grand tout indivisible, la machina mundi, où pierres et étoiles, 
animaux et plantes, anges et planètes constituent un immense ensemble de relations 
assurées par des liens occultes »5, les enfants ont journellement sous les yeux la globalité 
du savoir, et « en jouant » ils apprennent tout « d’une façon historique, sans peine, avant 
d’avoir atteint dix ans »6. Cet apprentissage qui se fait par imprégnation et « de façon 
historique », c’est-à-dire à travers le récit du monde, est aussi une plongée dans le grand 
Livre de la nature, dont on a pris soin de faire une synthèse illustrée. Si Campanella ne 
néglige pas pour autant le rapport direct à la nature, valorisant dans la lignée d’une « scienza 
nuova » l’expérience sensible et la vérification des faits, il croit encore possible « la 
constitution d’un savoir organique universel »7 
 
L'utopie dans laquelle le savoir est le plus systématiquement valorisé, et dynamiquement, est 
sans doute la Nouvelle Atlantide de Francis Bacon8, qui n'hésite pas à  mettre en scène dans 
son île de Bensalem une sorte d'Académie des Sciences et de la Recherche, la Maison de 
Salomon, où sont réunies toutes les techniques, les inventions, avec l’idée que ce savoir 
n’est pas achevé et est ouvert à de nouvelles découvertes. Toutes ces recherches visent 
autant l’amélioration continue du bien-être que le plaisir de l’esprit, par le biais d’un goût 
affirmé pour la vérité.  
Dans une utopie plus récente, le Voyage en Icarie  de Cabet9, on a l’image d’un savoir 
largement diffusé, avec une grande attention à l’organisation scolaire, aux programmes et 
aux méthodes, à la formation des maîtres mais aussi des parents, où les savoirs intellectuels 
sont en liaison constante avec les pratiques des métiers, et où les connaissances 
nécessaires à un citoyen sont assurées avec facilité et enthousiasme : chacun connaît la 
constitution et est docteur en droit. 
 
 
2. … mais avec quelques revers 
 
Derrière ces tableaux de bonheur et d’efficacité, réapparaissent ici ou là quelques  
dysfonctionnements, qui à la fois donnent une certaine épaisseur aux utopies et à la fois 
montrent que même dans un monde idéalement imaginé, il est des problèmes qui résistent.  
Par exemple, il se crée quelques discordances dans le rapport au savoir en Utopie. More 
signale que certains préfèrent ne pas aller écouter les cours du matin, et qu’on les 
encourage à être utile à la collectivité en travaillant davantage. De même, ceux qui sont 
particulièrement talentueux dans le domaine des lettres sont exemptés du travail manuel, 
comme si cela était une récompense, alors même qu’a été affirmée avec véhémence 
l’absence de hiérarchie entre les travaux de l’esprit et ceux des mains. On trouve les mêmes 
contradictions chez Campanella, avec une hiérarchie entre la ville et la campagne, suggérée 
également chez More. 
Quant à l’Icarie de Cabet, l’efficacité y est telle qu’elle peut sembler excessive. Il y règne un 
souci de rentabilité à tout prix et dans son attention à rendre éducative la moindre parcelle 
de temps, l’Icarie de Cabet finit par être ressentie comme étouffante, au moins par le lecteur. 
De l’intérieur de l’utopie, en revanche,  il n’y a pas de rupture, et les Icariens vantent leur 
système : 
                                                 
5
 Luigi FIRPO, Introduction à CAMPANELLA, [1623]/1972, p. XXIV 
6
 Tommaso CAMPANELLA, [1623]/1972, p. 9. Cette exposition permanente du savoir, présente 
également dans les classes primaires de l'Ecole de la République, dont les murs étaient couvertes de 
cartes et illustrations diverses, a pu être interprétée comme conférant à l'Ecole elle-même un 
caractère utopique. Voir Michel Bouillé, L'Ecole, histoire d'une utopie?, XVIIe-début XXe siècle, Paris, 
Rivage, 1988 
7
 Luigi FIRPO,Ibid., p. XXIII 
8
 Francis BACON, La Nouvelle Atlantide [1627], suivi de Voyage dans la pensée baroque par Michèle 
Le Dœuff & Margaret LLasera, Paris, Payot, 1983 
9
 Etienne CABET,  Voyage en Icarie,[1840/1842]. Préface de Henri Desroches, Paris Genève, 
Slatkine, 1979 [Réimpression de l'édition de 1842] 
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« Cet apprentissage est un plaisir dont l'enfant est tellement avide que c'est lui qui désire la 
leçon ; et l'on est si habile à échauffer son ardeur qu'il faut ensuite le  retenir »10. 
On peut avoir quelque inquiétude cependant à voir Cabet préciser avec satisfaction que 
« toutes les promenades des écoliers sont presque des promenades militaires »11, et 
d’apprendre que lorsque les écoliers rentrent chez eux, « ils distribuent leur temps de la 
soirée entre la promenade, les jeux, la conversation et l'étude ». En effet, cette énumération, 
qui laisse entrevoir une certaine souplesse, est d'emblée recentrée par la précision qui 
révèle que « tout est calculé et combiné de manière que c'est toujours de l'éducation »12.  
 
On peut alors ressentir un effet de saturation, et la question se pose : à quelles conditions et 
jusqu’à quel point le projet de rendre le travail aussi plaisant que le loisir et le loisir aussi 
constructif que le travail est-il vraiment  légitime ? Car le besoin de séparer le temps 
d’apprentissage du temps de pur plaisir est aussi une des figures possibles du rapport au 
savoir. 
 
Dans Le Principe responsabilité, reprenant les caractéristiques du bonheur décrites dans les 
utopies classiques (abondance, facilité, place pour le loisir…), Hans Jonas les applique à 
l’idéal marxiste, et oppose à cet idéal la nécessaire « modération dans les fins, contre 
l’immodération de l’utopie »13. Il retient de l’idéal utopiste, tel qu’il est développé chez Marx, 
mais aussi chez Ernst Bloch14, deux orientations dont il voit les dangers : le désir de 
fusionner travail et loisir (que le « violon d’Ingres » ou le hobby devienne métier), et le projet 
d’humaniser la nature. Dans les deux cas la réalisation du rêve est impossible, et si elle 
l’était, le résultat irait à l’inverse du projet. L’institutionnalisation du hobby lui retire son 
caractère de gratuité, et suppose une sélection, qui rechercherait les aptitudes et les goûts 
de chacun pour les répartir, et qui fait frémir : , 
« ‘Cela peut aller de la direction psychologique individuelle de ceux qui sont de bonne 
volonté (avec l’établissement de profils psychologiques à partir de la scolarité) en passant 
par des degrés de pression ou de “conditionnement” dans les cas difficiles, à la contrainte 
pure et simple exercée à l’égard des réticents ; et même l’invention de nouveaux contenus 
du loisir — plus attrayants plus souhaitables plus autorisés, approuvés par les professeurs 
au sommet, et avec le substrat d’une “idéologie ” complète — toutes choses qui feront partie 
des tâches de l’appareil dirigeant » 15. 
 
 
A voir les dangers que signale Jonas, on est autorisé à se demander s’il n’y aurait pas un  
droit à l’ignorance, construit sur le mode du droit à la paresse défendu par Paul Laffargue16, 
Ce droit s’inscrirait sur une élucidation de ce qu’est le savoir par rapport à l’érudition, 
ressentie comme étouffante ou bornée, même si cette distinction peut être discutable. Il 
interrogerait aussi la pertinence d’une opposition entre un savoir légitime et un vain savoir, 
encombrant et sans valeur. Il exigerait une redéfinition de ce qu’on appelle culture, associée 
au plaisir de savoir, comme à l’ennui causé par des connaissances imposées. Le droit à 
l’ignorance reposerait enfin sur la crainte de voir son esprit envahi par des savoirs qui ne 
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 Etienne CABET, Ibid., p. 83.  
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Etienne CABET, Ibid., p.77 et p. 78 
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Etienne CABET, Ibid., p.79 
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 Hans JONAS, Le principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique. Trad. de 
l'alld. par Jean Greisch, Paris Flammarion, Champs, 1998, p.360. (ouvrage paru en 1990 au Cerf, 
Reprise de la 3e ed. de 1995). Edition originale : Das Prinzip Verantwortung, Unsel Verlag, Frankfurt 
a. M., 1979  
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 Ernst BLOCH,Le Principe espérance [Das Prinzip Hoffnung, 1959], Trad. Françoise Wuilmart, Paris, 
Gallimard, 3 volumes, 1976, 1982, 1991 
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 Hans JONAS, Ibid., p.387. 
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laisseraient plus de place à la réflexion : ce serait en quelque sorte la crainte d’avoir une tête 
trop « pleine » pour qu’elle soit « bien faite »17. 
 
 
3. Que peut-on appeler « savoir » ? 
 
 Le savoir désigne tantôt une démarche d’acquisition ou d’appropriation de 
connaissances, et tantôt le résultat de cette démarche. Certains ont essayé de distinguer 
connaissance et savoir en assimilant les  savoirs  à des résultats figés  et la connaissance à 
une démarche active 18. On pourrait en fait soutenir l’inverse : on « a » ou on « détient » 
aussi des connaissances et on « construit » activement des savoirs. Ce qui importe en fait  
est de penser les résultats de la démarche d’apprentissage en termes d’aptitudes nouvelles 
(reconnaître un style architectural, savoir résoudre une équation, saisir les allusions 
implicites dans un texte, s’orienter dans les méandres des événements historiques ou des 
espaces géographiques…). Le savoir est alors conçu comme un ensemble de compétences, 
appuyées sur une réserve de contenus de connaissances, organisés de façon complexe, qui 
sont en quelque sorte des références, des points de repère, dont l’usage est dynamique, 
c’est-à-dire qu’il transforme et réorganise lesdites connaissances au fur et à mesure des 
nouvelles acquisitions. Un savoir digne de ce nom ne peut être une simple énumération ou 
une simple juxtaposition, il est toujours une mise en relation. Jacques Schlanger insiste sur 
le fait qu’il ne peut « y avoir de savoir hors de la situation cognitive, il ne peut y avoir de 
savoir en soi »19. Le savoir ne peut rester ni statique ni isolé, En outre, « un savoir qui ne 
saurait être dit, serait par là même intransmissible et perdrait une de ses caractéristiques de 
savoir » 20 . Le savoir appelle en quelque sorte le partage. 
 
Que partage-t-on dans le savoir ? Métaphoriquement le savoir est souvent assimilé à une  
propriété que l’on veut acquérir, que l’on s’approprie, jusqu’à en faire un capital de 
connaissances, que l’on veut faire fructifier. Cette interprétation des savoirs les rapproche 
symboliquement de l’exigence d’utilité et les éloigne du plaisir et de la gratuité. Or ce que l’on 
veut faire fructifier n’est pas tant le capital lui-même que l’activité de plaisir du sujet 
connaissant. La  parabole des talents de l’Evangile21  elle-même vise à valoriser celui qui a 
montré son aptitude et sa disposition à accroître ce qui lui a été donné, et qui ne s’est pas 
contenté de l’enterrer comme un bien précieux, mais dont on ne jouit pas. 
 
Il n’est pas besoin d’accroître ses connaissances comme d’autres accroissent leur fortune, 
même si le savoir comme cumul de connaissances  reste une de ses figures possibles : 
prendre son plaisir dans l’érudition, c’est aussi se mettre au service d’une mémoire 
collective, en se faisant le gardien d’une sorte de conservatoire des connaissances dans 
lequel chacun pourra aller puiser quelque jour. 
 
Pour que les savoirs constitués soient possibles, il a fallu les construire par  un travail 
individuel ou collectif, dont l’origine est parfois encore identifiable, et parfois se perd dans un 
passé oublié. De même qu’un paysage porte les traces des travaux qui l’ont façonné, des 
épisodes historiques, économiques, politiques, qui ont amené la mise en place de telle route, 
tel bâtiment, telle végétation, le paysage conceptuel de nos savoirs porte les traces des 
interrogations et des découvertes des penseurs d’un passé lointain ou récent. Etre attentif à 
                                                 
17
 L’expression de Montaigne, bien connue et souvent citée (il faudrait « un conducteur qui eût plutôt 
la tête bien faite que la tête bien pleine »), concerne les qualités que l’on attend du maître (le 
« conducteur »), mais que par généralisation, on attend aussi de l’élève. Michel de Montaigne, Essais, 
I, XXVI, « De l’institution des enfants », Paris, Garnier Frères, 1962, Tome I, p. 160. 
18
 Voir Michel Authier, Pays de connaissances, Paris, Editions du Rocher, 1998 (Préface de Michel 
Serres).   
19
 Jacques Schlanger, Une théorie du savoir, Paris, Vrin, 1978, p. 11.  
20
 Jacques Schlanger,  Ibid., p. 35. 
21
 Matthieu, XXV, 14-30. 
Recherches en Education N°2 - 2007 
 116 
la genèse des savoirs est une façon de ne pas oublier leur dimension de construction 
dynamique, même lorsqu’ils n’apparaissent qu’à travers la forme statique de leurs résultats.  
Cette mémoire rapproche les humains au lieu de les diviser comme le fait la culture pensée 
à travers des identités refermées sur elles-mêmes. Elle peut aussi être source d’un plaisir 
ressenti comme partagé.   
 
Or ce partage est difficile, et tout le monde n’a pas nécessairement envie de goûter aux 
mêmes mets. Il y a des effets de résistance. 
 
 
 Première anecdote : La scène se passe pendant un 
trajet de vacances, en Bourgogne, où les parents prennent 
soin d’expliquer pourquoi les maisons sont si belles, les 
tuiles colorées, les fenêtres sculptées… La question 
tombe abruptement, fondamentale : « Qu’est-ce que ça 
peut nous faire que les Ducs de Bourgogne y z’étaient très très riches ? » La question est 
fondamentale parce que c’est la question du sens, mais aussi celle du plaisir. Si le plaisir 
avait été immédiat la question ne se serait pas posée. Ce qui est plaisir pour les uns (les 
adultes) est source d’étonnement pour les enfants, étonnement suscité par quelque ennui. 
Que les vacances deviennent un moment où il faut encore apprendre, a quelque chose de 
scandaleux. 
 
Deuxième anecdote : Lors d’un week-end à la campagne, tout content, le père, qui connaît 
un peu l’histoire des techniques,  dit à l’enfant qu’il va l’aider à fabriquer un arc,  « comme les 
Indiens ». Il sait comment ils faisaient, il l’a lu dans un livre. La réplique est immédiate : 
« Mais les Indiens y z’apprennent pas à faire leurs arcs dans les livres ! ». Le livre qui était 
pris par l’adulte comme gage d’authenticité se voit refuser ce label par l’enfant, qui conçoit 
l’authenticité comme un rapport plus immédiat. Le livre n’est qu’une médiation. Et on ne peut 
que mimer les Indiens.  
 
Troisième anecdote : Un adolescent en difficulté et en révolte, s’exclame en voyant le 
programme prévu à l’école : « Ils veulent nous apprendre des trucs qu’on sait même pas »22.  
 
Une question sur le sens et sur la finalité des savoirs, une méfiance à l’égard du livre comme 
médiateur privilégié, la peur de l’inconnu ou l’inappétence à l’égard du nouveau, voilà trois 
expressions de la résistance au savoir. La troisième rappelle le paradoxe de Ménon sur 
l’impossible apprentissage : ce qu’on sait déjà, dit Ménon, on ne peut l’apprendre, ce qu’on 
ne sait pas on ne peut le chercher car on ne sait ce qu’on doit chercher23. Socrate répond 
par la réminiscence : finalement, pourrait-on dire, il faut avoir déjà goûté au savoir pour 
vouloir en reprendre. Donc on imagine qu’il fut un temps où le savoir a pu être contemplé. 
L’attitude des prisonniers de la caverne qui ne veulent pas spontanément sortir, et ont besoin 
qu’on les pousse au-dehors, y compris par la violence, vient de ce même refus : ce qu’on ne 
sait pas on ne veut pas le savoir. Et pourtant, quand on y a été forcé, on ne peut 
qu’acquiescer devant le spectacle de la vérité. Nul besoin alors d’être violenté. L’âme 
accueille la vraie connaissance en toute liberté. La violence première se voit alors justifiée : 
pour atteindre l’autonomie de la connaissance vraie, il a fallu être guidé avec vigueur. On est 
alors sur le chemin d’une possible valorisation des savoirs. 
 
 
 Les refus de savoir ne seraient pas fondamentaux, mais 
conjoncturels. Par un premier argument de type 
métaphysique, on retrouve le principe rassurant et exaltant 
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 Serge BOIMARE. L’enfant et la peur d’apprendre. Paris, Dunod [1999] 2004 (2è ed.), p.20 
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 Platon, Ménon, 80 e (trad. Robin, Paris Gallimard,  1966, p. 528.  
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que « tous les hommes désirent naturellement savoir » 24, En quel sens reprendre cette 
formule aristotélicienne ? Aristote lui donne l’allure d’un constat : ce qui montre que tous les 
hommes désirent naturellement savoir, « c’est le plaisir causé par les sensations, car en 
dehors de leur utilité, elles nous plaisent par elles-mêmes »25. Notons que ce constat passe 
par une analogie : le plaisir des sensations est une image du plaisir de connaître, d’autant 
plus justifiée que les sens sont ce par quoi passe la connaissance. Mais plutôt que de 
constat, c’est de définition qu’il conviendrait de parler : il ne faut pas voir dans le 
« naturellement » la marque d’un comportement spontané. Il s’agit plutôt de poser que c’est 
« par nature » que les hommes désirent savoir. Cette définition n’a pas à être démentie ou 
confirmée par l’expérience. Elle reste vraie, fondamentalement, et l’inappétence observée 
est accidentelle et amendable. L’homme s’épanouit en tant qu’homme par la connaissance 
parce qu’il tend à coïncider avec ce à quoi sa nature le destine. D’une autre façon, la 
réponse platonicienne par la réminiscence tend à montrer que fondamentalement le savoir 
n’est pas étranger à notre âme : l’âme et le savoir se sont un temps intimement fréquentés et 
un travail de l’esprit est possible.  
 
Que le travail de l’esprit soit possible ouvre la voie à une deuxième argument, de type 
épistémologique : il s’agit de défendre l’intérêt qu’il y a à chercher la connaissance vraie et 
comment il faut s’y prendre. Francis Bacon est de ceux qui ont tenté de justifier ainsi les 
savoirs, exposant ses arguments dans ses textes philosophiques, résumés comme en une 
application fictive, dans son utopie. 
 
Du progrès et de la promotion des savoirs (1605)26 est l’ouvrage dans lequel il commence 
par récuser une idée répandue chez certains auteurs chrétiens, selon laquelle le savoir serait 
cause du péché originel : or dit Bacon, le fait d’avoir mangé du fruit de l’arbre de la 
connaissance du bien et du mal n’exprime pas la condamnation du savoir en tant que tel, 
mais «  ce fut l’orgueilleux savoir du Bien et du Mal, assorti d’une intention chez l’homme de 
se donner à lui-même la loi et de ne plus s’en remettre aux commandements de Dieu, ce fut 
ce savoir-là qui a constitué la forme même de la tentation »27. Après avoir rectifié 
l’interprétation de l’épisode de la Genèse, Bacon valorise l’abondance des savoirs en citant 
une phrase de l’Ecclésiaste (I,8) qu’on attribuait alors à Salomon : « L’œil n’est jamais 
rassasié de voir, ni l’oreille d’entendre »28. Bacon précise que la science doit rester à sa juste 
place sans espérer pouvoir donner la connaissance de Dieu. Cette limite du savoir fait la 
force du savoir, dont les exigences méthodologiques sont développées en 1620 dans le 
Novum organum29 : il faut se purifier des chimères et des fables et allier l’expérience au 
travail de l’esprit. La métaphore est célèbre : « Les empiriques, à la manière des fourmis, se 
contentent d’amasser et de faire usage ; les rationnels, à la manière des araignées tissent 
des toiles à partir de leur propre substance ; mais la méthode de l’abeille tient le milieu : elle 
recueille la matière des fleurs des jardins et des champs, mais la transforme et la digère par 
une faculté qui lui est propre. Le vrai travail de la philosophie est à cette image. Il ne cherche 
pas son seul ou principal appui dans les forces de l’esprit ; et la matière que lui offre l’histoire 
naturelle et les expériences mécaniques, il ne la dépose pas telle quelle dans la mémoire, 
mais modifiée et transformée dans l’entendement »30 
 
Bien connaître la nature, c’est donc faire travailler l’esprit sur les données des sens. Et cette 
connaissance de la nature permettra d’en tirer le meilleur parti : «  L’empire de l’homme sur 
                                                 
24
 ARISTOTE, Métaphysique, A, 1, 980 a. (Traduction J. Tricot, Paris, Vrin, 1966, p.2.) 
25
 ARISTOTE, Métaphysique, A, 1, 980 a. (Traduction J. Tricot, Paris, Vrin, 1966, p.2.) 
26
 Francis BACON, Du progrès et de la promotion des savoirs [1605], Paris, Gallimard, 1991 (Coll. 
Tel) 
27
 Francis BACON [1605]/1991, p.8 
28
 Francis BACON, [1605]/1991, p. 8 
29
 Francis BACON, Novum Organum [1620], Paris, PUF, 1986. 
30
 Francis BACON [1620]/1986, Livre I, Aphorisme 95, pp. 156-157 
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les choses repose tout entier sur les arts et les sciences. Car on ne gagne d’empire sur la 
nature qu’en lui obéissant »31.  
Tout cela est réalisé imaginairement dans la Nouvelle Atlantide, par la Maison de Salomon, 
qui allie recherche et technique, réflexion et expérience, goût pour le savoir pur et utilité. 
Depuis les salles de mathématiques, ou les machines à illusionner les sens, en passant par 
les recherches médicales, la création de plantes nouvelles, l’observation du ciel et des 
profondeurs de la Terre, jusqu’à la fabrication d’armes efficaces, dont on espère n’avoir 
jamais à se servir, toutes les dimensions des savoirs scientifiques et techniques, avec les 
plaisirs qu’ils fournissent et les efforts nécessaires qu’ils demandent, sont exaltées comme la 
plus haute réalisation de l’esprit humain, et comme la source de ses plus grands bienfaits.  
 
Au-delà des retombées heureuses pour l’esprit et le corps de l’homme, les savoirs ont des 
implications dans les domaines de la métaphysique et de la morale. En posant que le savoir 
libère ce qu’il y a de meilleur en l’homme, Comenius se montre déjà partiellement penseur 
des Lumières, tout en restant de son siècle sur d’autres aspects. Prendre comme solution à 
la paix du monde le principe d’« apprendre tout à tous » ne va pourtant pas de soi 32.  
« Il y a lieu cependant, précise Comenius, de prendre garde que nous n’entendons pas par 
là que tous doivent acquérir la connaissance de toutes les sciences et de tous les arts (et 
encore moins leur connaissance complète et exacte), car cela n’est ni utile par sa nature 
même, ni possible, étant donné la brièveté de la vie. […] Mais tous les hommes ont intérêt à 
apprendre ce qui est, ce qui se passe, les principes, les causes et les effets dans le domaine 
des choses de la nature et des choses de l’art, non seulement en simples spectateurs, mais 
aussi en acteurs »33. 
  
L’idée est que le salut vient d’un égal accès aux savoirs pour tous, riches et pauvres, 
hommes et femmes, sans restriction. C’est ce qu’il dit dans la dédicace de la Grande 
didactique (§ 33) : « Nous nous sommes proposé des buts universels qui embrassent la 
culture de la nature humaine tout entière : favoriser le développement physique, intellectuel 
et spirituel de la jeunesse, si elle s'y prête, afin de lui procurer le bonheur en cette vie et dans 
l'autre. Si tous ou tout au moins un grand nombre consentaient à progresser dans la voie de 
la sagesse, de l'honnêteté et de la piété, quelle bénédiction ce serait pour les familles, les 
Etats et l'Eglise de Dieu ! ».  
 
Le bien-être dont il est question n’est plus seulement le bien être matériel, mais celui de 
l’âme qui s’ouvre aux autres âmes et communique avec elles dans un plaisir rempli d’amour 
pour le monde et pour les hommes.  
 
Ce pouvoir libérateur des savoirs, que Comenius pense en termes d’éducation à la paix, 
dans une perspective où se mêlent des considérations morales et métaphysiques, est conçu 
un siècle et demi plus tard comme ce qui rend possible une autonomie de pensée qui est 
aussi une émancipation politique. Parmi les textes les plus souvent cités comme exprimant 
l'idéal universaliste, humaniste, généreux, radicalement révolutionnaire dans sa conviction 
que la raison et le savoir sont porteurs de liberté, sont sans doute l'Esquisse d'un tableau 
historique des progrès de l'esprit humain et les Cinq mémoires sur l’instruction publique de 
Condorcet34  Dépasser les superstitions, faire gagner de l’autonomie face aux puissants, tel 
est son programme : 
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« Ainsi par exemple celui qui ne sait pas écrire et qui ignore l’arithmétique dépend réellement 
de l’homme plus instruit, auquel il est sans cesse obligé de recourir […] Celui qui n’est pas 
instruit des premières lois qui règlent le droit de propriété ne jouit pas de ce droit de la même 
manière que celui qui les connaît ; dans les discussions qui s’élèvent entre eux, ils ne 
combattent pas à armes égales »35 
Il est donc indispensable que l’Etat prenne en charge une instruction de qualité de tous les 
citoyens. Il en va de l’équilibre de la nation : « Plus les hommes sont disposés par éducation 
à raisonner juste, à saisir les vérités qu’on leur présente, à rejeter les erreurs dont on veut 
les rendre victimes, plus aussi une nation qui verrait  ainsi les lumières s’accroître de plus en 
plus, et se répandre sur un plus grand nombre d’individus, doit espérer d’obtenir et de 
conserver de bonnes lois, une administration sage, et une constitution vraiment libre »36 
 
L’instruction réserve alors un avenir radieux à la société, ce qu’expose Condorcet dans 
l’Esquisse. Cet avenir radieux passe malgré tout par des étapes plus modestes : « L'égalité 
d'instruction que l'on peut espérer d'atteindre, mais qui doit suffire, est celle qui exclut toute 
dépendance, ou forcée, ou volontaire »37 Condorcet envisage donc que l’instruction pourra 
ne pas être très  longuement menée chez tous au début, mais il pose qu’il faut un minimum 
de connaissances qui devront suffire pour délivrer de la superstition, de la faiblesse et de la 
dépendance, ce qui reprend les idées du premier Mémoire.  Il faudra ainsi « instruire la 
masse entière d'un peuple de tout ce que chaque homme a besoin de savoir » - c’est-à-dire 
des savoirs pratiques et théoriques, techniques et juridiques : économie domestique, 
administration de ses affaires, connaissance de ses droits, et de ses devoirs, être capable de 
juger « d’après ses propres lumières » et « n'être étranger à aucun des sentiments élevés ou 
délicats qui honorent la nature humaine »; ne plus être dépendant des autres, ni la dupe des 
erreurs populaires, des superstitions, user des seules forces de sa raison et échapper au 
charlatanisme-38. Les lumières de la raison sont donc un garantie de liberté et d’autonomie, 
qui amènent Condorcet à envisager dans l’Esquisse, un prolongement de ces effets positifs 
de la raison dans l’humanité tout entière. 
 
Cette confiance dans les savoirs et leur valorisation comporte pourtant des failles qui en 
ébranlent les fondements. 
 
 
4. Failles dans les valeurs des savoirs et recours 
  
Au nom du savoir, le pouvoir peut s’installer et creuser des inégalités ou glisser vers 
des usages malveillants. Bacon en est conscient lorsqu’il fait dire au « Père » de la maison 
de Salomon :  
« Nous avons certains hymnes et offices religieux par lesquels quotidiennement nous louons 
Dieu et lui rendons grâce pour ses œuvres admirables et nous avons aussi des textes de  
prières destinées à implorer son secours et sa bénédiction, afin qu’il répande la lumière sur 
nos travaux et fasse que nous les employions toujours à des fins bonnes et saintes »39 
Mais de plus, au nom du bien lui-même, le risque est de vouloir en quelque sorte trop bien 
faire, prévoir de façon trop systématique tous les cas possibles. Pour reprendre le paradoxe 
d’une formule de Todorov on est devant « la tentation du bien »40, formule qui s’appliquerait 
assez pertinemment à certains aspects de la pensée de Comenius.  
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Quant à l’idéal d’universalité, il peut en fait conduire à des ignorances coupables. C’est la 
posture de celui qui apporte le savoir sans avoir l’idée qu’il pourrait en retour en recevoir de 
la part de ceux qu’il éduque  
 
Les affirmations trop péremptoires sur la valeur des savoirs, qui révèlent en fait quelques 
faiblesses et contradictions, cette trop grande confiance en leur pouvoir, peuvent générer en 
retour plusieurs attitudes, qui vont de leur condamnation (apparente) jointe à une valorisation 
de l’ignorance, en passant par des projets de réorganisation des savoirs et des 
apprentissages, jusqu’à un bouleversement de leur hiérarchie officielle au profit de 
l’affirmation de savoirs multiples et de leur mise en réseau. 
 
 
Dans l'Étude quatorzième des Études sur la nature, Bernardin 
de Saint-Pierre fait un curieux bilan du profit que les écoliers 
devraient tirer de l'école qu'il imagine et propose :  « Ils auront 
bien profité de cette école de la patrie, s'ils en sortent sans 
savoir lire, écrire et chiffrer, mais pénétrés seulement de cette 
vérité que lire, écrire et chiffrer, et toutes les sciences du monde ne sont rien ; mais que 
d'être sincère, bon, officieux, aimant Dieu et les hommes, est la seule science digne du cœur 
humain »41 Pourtant, les textes théoriques sur l’éducation (cette même Etude quatorzième, 
ainsi qu’un autre texte, Vœux pour une éducation nationale) réhabilitent les savoirs ici ou là, 
et le roman (Paul et Virginie) met en scène un Paul qui dans son île, a un savoir très précis 
des plantes et du type de terrain où elles se développent le mieux, de l’éclairement et de 
l’humidité qui leur sont favorables : il se plaît à les cultiver en en respectant les besoins.  
Quant à Rousseau, il fait dire à Julie, dans La Nouvelle Héloïse , répondant à Saint-Preux 
qui se demandait s’il ne faudrait pas donner davantage de connaissances aux enfants, pour 
les préparer à un jugement éclairé : «Quoi !  forcer un enfant d'étudier des langues qu'il ne 
parlera jamais, même avant qu'il ait bien appris la sienne ; lui faire incessamment répéter et 
construire des vers qu'il n'entend point [...]; embrouiller son esprit de cercles et de sphères 
dont il n'a pas la moindre idée, l'accabler de mille noms de villes et de rivières qu'il confond 
sans cesse et qu'il rapprend tous les jours ; est-ce cultiver sa mémoire au profit de son 
jugement ? » 42 
Tant chez Bernardin que chez Jean-Jacques, il s’agit de critiquer un savoir pesant et inutile 
au profit de savoirs authentiques, compatibles avec l’amour et l’amitié pour le premier, avec 
la vertu et l’autorité pour le second, qui aspire à ce que les savants puissent  « penser de 
grandes choses », et les princes « en faire de belles » pour que les peuples cessent d’être 
« vils, corrompus et malheureux »43. 
Rousseau se fait passer pour ignorant en botanique, alors qu’il sait identifier des plantes, a 
une bibliothèque très fournie en ouvrages spécialisés, est familier des textes de Linné, est 
capable de mettre en oeuvre toute une pédagogie destinée à la petite Marion Delessert dans 
les Lettres sur la Botanique44. Il se montre méprisant à l’égard des sciences en général, tout 
en laissant se glisser des remarques qui trahissent toutes les connaissances qu’il peut avoir 
et le plaisir qu’il en retire. C’est le cas notamment dans un passage du Discours sur les 
sciences et les arts, où il cite sans les nommer, les plus grands philosophes et  hommes de 
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4.1. Valorisation de 





science, prévenant la connivence du lecteur averti, pour reconnaître Newton, Kepler, Leibniz 
etc.45. 
Chez Rousseau, la valorisation de l’ignorance, puis la résurgence de tout un plaisir dans la 
connaissance, finit par donner au savoir le goût d’un fruit défendu. Le savoir comme fruit 
défendu, ou du moins fruit attendu, dont on retarde le plaisir, est ce qui semble être un fil 
directeur possible pour comprendre Rousseau. La façon dont Julie raconte comment elle a 
donné le goût de la lecture à son fils aîné est éloquente : « je lui lisais quelques contes [...] 
mais quand je le voyais le plus avidement attentif, je me souvenais quelquefois d'un ordre à 
donner, et je le quittais à l'endroit le plus intéressant en laissant négligemment le livre... »46 , 
et l'enfant ne trouvant personne pour lire la suite se voyait obligé de se mettre à l'ouvrage47. 
Rendre le savoir désirable en le dérobant est une démarche possible, qui ne va pas sans 
rappeler cette caricature, critiquant gentiment certains excès de l’usage supposé attractif des 
bandes dessinées à l’école, où l’on voyait un enfant faire semblant de lire une BD alors qu’il 
était plongé dans La Princesse de Clèves … 
 
 
Le manque d’appétence à l’égard des savoirs est 
souvent attribué à une mauvaise organisation des 
apprentissages et à un mauvais choix des contenus de 
savoir. L’objectif est alors de rendre la situation 
éducative plus performante. Jeremy Bentham veut, dans cette perspective, construire un 
véritable système des savoirs en vue de l’adapter à l’éducation. Son ouvrage publié en 1817, 
Chrestomathia, utilise un mot construit sur le grec, comme il l’explique : «Chrestomatique : 
 Un mot constitué de deux mots grecs qui signifient menant à un enseignement utile »48. 
Certes ce projet éducatif est resté « une expérience de pensée » et la construction d’une 
école expérimentale à Westminster ne s’est jamais faite. Bentham, dans la perspective 
utilitariste qui était la sienne, souhaitait réorganiser l’éducation pour une main d’œuvre assez 
directement utilisable, préparer des jeunes gens au monde dans lequel ils auront à travailler 
et à réaliser leur vie,  de la façon la plus heureuse. Que l’éducation ne soit pas trop onéreuse 
était aussi un souci de Bentham. C’est en ce sens qu’il s’inspire de Lancaster et de son 
enseignement mutuel, qui permet à un seul enseignant d’opérer auprès de plusieurs 
centaines d’élèves, grâce à l’intermédiaire des tuteurs, c’est-à-dire des élèves plus âgés, ou 
plus qualifiés, qui s’occupent des plus jeunes.  
 
Bentham s’efforce de faire en sorte  que les disciplines du début du cursus aient un 
caractère plaisant, mais, ensuite l’étudiant plus avancé peut s’arranger du caractère 
rébarbatif de la discipline. Le savoir est organisé de telle façon que, à quelque niveau que 
l’on sorte du cursus  de l’Ecole chrestomathique, on ait eu un sentiment d’unité de ce qu’on a 
appris et qu’on ne souffre pas trop du préjudice que l’on subit toutefois nécessairement en 
quittant trop tôt l’école. Ainsi l’ordre des études va de ce qui est le plus utile à tous, à ce qui 
est utile à quelques-uns. C’est la raison pour laquelle les mathématiques démonstratives 
sont étudiées en dernier, et les premiers niveaux sont constitués de savoirs à apprendre par 
cœur sans démonstration, ce qui repose sur l’idée que retenir des contenus de 
connaissances simples est plus facile que raisonner.  
 
Cette réorganisation des savoirs scolaires est fondée sur une réorganisation de 
l’Encyclopédie de D’Alembert, dont il reproduit le « système figuré », c’est-à-dire la table 
« telle qu’elle est insérée dans ses Mélanges, Tome I, p. 239 à 250, Amsterdam 1767) »49. 
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Le système de D’Alembert reprend la tripartition issue de Bacon, de sciences reposant sur la 
mémoire (histoire), la raison (philosophie) et l’imagination (poésie). Les divisions proposées 
par Bentham sont d’un tout autre type. Il propose une « table de l’art et de la science » qu’il 
qualifie d’ « eudémonique », précisant : « d’un mot grec qui signifie l’œuvre d’un bon génie, 
et par suite de la félicité ». Toutes les branches de l’art considérées doivent « conduire au 
bien-être ». Si l’eudémonique est considérée sous les traits d’une science, on peut aussi 
l’appeler « ontologie ». A partir de ces principes, Bentham divise « l’eudémonique ou 
l’ontologie » en « coenoscopique », c’est-à-dire « qui traite des propriétés ou des adjonctions 
communes à tous les êtres » et en « idioscopique », c’est-à-dire  « qui traite des propriétés 
ou  des adjonctions particulières à différentes classes d’êtres ». L’invention de néologismes 
est présente à chaque niveau des subdivisions suivantes : l’  « idioscopique » se subdivise 
en « somatoscopique » qui concerne  les corps, et en « pneumatoscopique » qui concerne 
l’esprit. Dans la somatoscopique se situent les mathématiques et les diverses sciences de la 
nature, alors que dans la pneumatotscopique, se rassemblent des disciplines comme la 
logique, l’éthique, l’esthétique, la didactique, la politique, le droit…, chacun de ces domaines 
étant nommé par d’autres néologismes (par exemple la pososcopique désigne les 
mathématiques, l’uranoscopique, l’astronomie, la thélématoscopique, l’éthique etc.). Une 
telle table des savoirs est comme une carte des plaisirs de la connaissance. 
 
Bentham considère qu’un esprit vide engendre l’ennui, et donc la douleur : « Il n’est pas 
d’autre moyen de chercher à s’en délivrer qu ‘en essayant de remplir la vacuité avec des 
plaisirs ».50. C’est pourquoi le système Chrestomatique évite l’inutilité.  L’état de malaise 
ressenti par celui dont l’esprit est inoccupé, doit être apaisé par une grande activité. Avec 
une  nuance toutefois : « Il est vrai, avoue Bentham, que pour un esprit engagé dans la 
turbulence des affaires, un état de repos au milieu de l’activité est un état de plaisir ».51 Mais 
ce temps doit être bref, sinon la « souffrance de l’ennui » va reprendre de plus belle. Ainsi le 
travail sera organisé de telle sorte qu’il soit agréable, tant pour les filles que pour les 
garçons, car les filles peuvent réussir  aussi bien52.  
Que le nouvel ordre des savoirs soit associé à la félicité et au bien-être est sans doute ce qui 
mérite le plus d’être retenu de ce système compliqué et qui est resté lettre morte. L’intention 
de mêler l’utilité et le plaisir, l’efficacité et la félicité, est une des façons de redonner aux 
savoirs, valeur et désirabilité. 
 
 
Mais le savoir n’est-il pas toujours déjà là ? Il n’est personne 
qui ne sache rien. Et ce savoir mérite d’être partagé comme 
on partage un repas. Partager le savoir semble même faire 
partie du concept de savoir. Or ce partage peut s’entendre de 
plusieurs façons53. Ou bien il s’agit d’un savoir que les nantis (les riches en connaissances) 
distribuent en diffusant leurs trésors cognitifs, ou bien il s’agit d’un partage réciproque, où 
chacun peut apporter quelque chose. Cette deuxième position est le point de départ des 
Réseaux d’échanges réciproques de savoirs (RERS) et les Arbres d e connaissance54..  
Les Réseaux d’Echanges Réciproques de Savoirs sont une initiative née en 197055, et mise 
en place par une institutrice, Claire Héber-Suffrin.  Expérimentés au sein de l’éducation 
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nationale, les RERS sont ensuite appliqués sur la ville d’Evry (Essonne)56. L’hétérogénéité 
est conçue dans cette perspective comme une source de richesse. Tous les savoirs sont 
identiquement valorisés, sans hiérarchie aucune, ni entre catégories (« savoirs faire », 
« savoirs être », « savoirs savants ») ni au sein des catégories, et les échanges se font sur la 
base du plaisir qu’on y trouve ou du désir qu’on en a.   
 
Les arbres de connaissance reposent  comme les RERS sur une critique commune de 
l’illusion produite par l’école d’être la seule dispensatrice de savoirs. Ce qui ne revient pas à 
nier le caractère indispensable de l’instruction accomplie dans les écoles primaires, les 
collèges, les lycées et les universités. Il s’agit plutôt de mettre en place « une méthode de 
mise en visibilité des savoirs, et de reconnaissance des compétences beaucoup plus large et 
plus démocratique que celle qui a cours aujourd’hui », l’objectif étant de construire « un 
mécanisme de reconnaissance et d’évaluation ouvert à toutes les compétences disponibles 
dans la société »57 Un appareillage mathématique complexe est mis en oeuvre, pour 
structurer l’espace des savoirs dans lequel s’inscrivent les trajets personnels de chacun. 
Chacun peut ainsi définir son identité par une combinaison singulière de compétences. Cette 
combinaison de compétences est nommée blason. Les arbres de connaissance représentent 
l’ensemble des brevets accessibles à une communauté. On n’est plus devant une 
classification a priori des savoirs, pas plus que devant le simple enregistrement statistique de 
leur répartition, mais c’est la vie cognitive de la communauté elle-même qui constitue la 
forme de l’arbre, dont la croissance est l’image de la croissance des connaissances. La 
communauté de connaissance s’auto-organise 58, et prend en compte les problèmes 
éthiques, juridiques et sociaux, avec la volonté d’être « un instrument dans la lutte contre 
l’exclusion, le chômage et la délinquance » ou de rendre possible « une nouvelle civilité »59. 
Alors que les RERS refusent toute idée de hiérarchie des savoirs, les Arbres de 
connaissance construisent une hiérarchie, qui est le résultat de l’histoire des échanges. 
Un projet récent tente de mettre en relation les diverses expériences existantes. Il s’agit du 
Projet SCATE (Study Circles, A Tool for Empowerment)60 se donnant pour but de mettre en 
perspective des pratiques complémentaires d'autoformation émancipatrices, constituer des 
banques pour troquer du temps de formation, réaliser une cartographie des connaissances 
possédées et échangeables, établir des contrats pour des actions de formations individuelles 
etc. 
 
Ces nouvelles approches des savoirs bousculent les catégories existantes mais ne 
suppriment pas la valeur des savoirs. C’est au contraire une valorisation redoublée par le fait 
que les savoirs sont désirés et distribués en fonction des satisfactions  (gratuites ou 
utilitaires) qu’on en attend. Le droit à l’ignorance (chaque individu ne fait appel qu’à certains 




5. Double conclusion 
 
 
 Il apparaît que toute critique du savoir n’est pas rejet du savoir. Elle 
peut être proposition d’autres savoirs, ou propositions d’autres 
méthodes de savoir, ou encore d’autres rythmes d’apprentissage.  
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Le droit à l’ignorance reste légitime et repose à la fois sur l’impossibilité d’un encyclopédisme 
complet, et à la fois sur la liberté des goûts et des choix. Il est des choses qu’on n’a pas 
envie de savoir (telle personne ne parvient pas à se remémorer les grades de l’armée, telle 
autre le nom des maladies…) ou même des choses que l’on se vante de ne pas savoir 
(certains proclament leur nullité en mathématiques, d’autres se vantent de ne pouvoir aligner 
deux mots dans telle langue étrangère…). Il y a une certaine coquetterie de l’ignorance, 
exprimant soit un choix idéologique, soit une réaction de défense (déguiser l’incompétence 
en choix délibéré, ou la paresse en fatalité). 
 
Mais il est des choses à ne pas ignorer : du point de vue instrumental, certaines ignorances 
ou incompétences sont un frein à la liberté et à la vie digne de ce nom, comme a pu le 
souligner Condorcet ; du point de vue politique et moral, il est des ignorances indignes, ou 
plutôt, il est indigne, lorsqu’on en prend conscience, de ne pas chercher à les combler. Faire 
une liste des savoirs minimaux est une tentation renouvelée qui donne des résultats toujours 
critiquables61. Sans doute serait-il plus sage de garder à l’esprit les finalités, en admettant 
que plusieurs voies sont possibles pour les atteindre. 
 
Mais se pose alors la question d’une hiérarchie des savoirs : du point de vue de leur valeur 
propre, de leur importance culturelle, (et là se pose la question du relativisme : tous les 
savoirs se valent-ils ? Ou y a-t-il plusieurs types de hiérarchies ?) et du point de vue de leur 
articulation dans les apprentissages : c’est le problème que tentait de résoudre Bentham : 
que choisir parmi les savoirs à apprendre et dans quel ordre ?  Bentham essayait de 
construire un programme général a priori, les partisans des Réseaux ou des Arbres  croient 
davantage au développement d’une régulation naturelle.  
 
 
 Etymologiquement savoir se rattache au latin sapere, « avoir du 
goût ». On peut avoir le goût du savoir, que saint Augustin désignait 
par libido sciendi. La douceur d’un savoir qui entre dans notre esprit 
est aussi le plaisir de la découverte, ou encore le plaisir de la compréhension : « Avoir 
compris Kant, c’est saliver en lisant Kant »  disait Michel D’Hermies62 . 
 
Les saveurs sont particulières pour chaque type de savoir. La saveur de l’énumération 
(l’érudit la pratique, comme un plaisir gratuit, mais lui-même peut jouer le rôle de banque de 
données potentielle) ; la saveur de la mise en relation (dans la résolution d’un problème, 
dans l’orientation de la pensée comme on s’oriente dans un paysage, avec le plaisir de 
retrouver des points de repère et d’improviser de nouveaux trajets) ; la saveur de la 
reconnaissance ou celle de l’implication (comme le raconte Serge Boimare  à propos de ses 
élèves qui retrouvent dans la mythologie des situations de violence qui leur parlent). 
 
Avoir du goût pour le savoir est comme avoir du goût pour la nourriture : il faut certes manger 
pour vivre, comme il faut du savoir pour survivre, mais manger est aussi une jouissance.  
 
Si l’on veut filer la métaphore, se nourrir suppose un temps de préparation : il faut faire les 
courses, l’épluchage, puis le nettoyage des instruments. Tout cela est moins plaisant. Le 
savoir aussi a ses préparatifs et ses contraintes. Mais de même que le plat bien cuisiné est 
un délice, le savoir bien préparé fait savourer le résultat de l’effort, tout en préparant des 
plaisirs futurs.  
 
                                                 
61
 Voir Denis Kambouchner, « Culture scolaire et haute culture, une crise philosophique ? », dans 
Anne-Marie-Drouin-Hans (Dir.), La Philosophie saisie par l’éducation, Dijon, CRDP/CNDP, Tome 1, 
2005, pp. 193-199. 
62
 Il fut professeur de Première supérieure au Lycée Paul Valéry., puis au Lycée Lakanal. Auteur de 
Art et sens,paris, Masson, 1974,  Le Passage de la Mer Rouge, paris, Editions de la différence1979  
5.2. Conclusion sur 




« Je cherche un au-delà du plaisir immédiat, mais aussi un au-delà du sacrifice des plaisirs 
immédiats », dit Georges Snyders63. Il faut alors admettre que cette « si rude et parfois si 
désespérante montée vers la joie scolaire »64 peut prendre le chemin détourné de la révolte 
et du refus, à condition qu’il conduise à la construction de soi. Le savoir sera alors rencontré 
à un moment ou un autre comme un plaisir, tel est le pari, avec éventuellement le plaisir 
gentiment pervers du savoir pour savoir  
Si dans le passé « éduquer » se disait « nourrir », c’est qu’il y a bien une relation étroite 
entre cette nécessaire construction de son corps par les aliments qui se transforment, qui 
deviennent le corps de l’enfant puis de l’adulte, et cette nécessaire alimentation intellectuelle, 
qui se transforme elle aussi en pensées personnelles.  
 
 Reconnaître que le savoir a des saveurs, c’est concilier le 
droit à l’ignorance (il y a des plats qu’on n’aime pas), le 
respect du savoir des autres, la réciprocité de l’échange dans la mesure du possible 
(partager des connaissances comme un repas). Mais on ne peut échapper à la dissymétrie 
constitutive de la relation pédagogique : même si le maître apprend de l’élève, et même s’il 
est le « maître ignorant »65 qui laisse l’élève apprendre en toute autonomie, il garde sa 
posture de maître en tant qu’il sait qu’il est ignorant. 
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